De här novellerna kan hittas lite överallt, i antologier och samlingar eller kanske på internet - gamla noveller släpps ibland fria. Googla på.
THE LAST QUESTION av Isaac Asimov
Förr eller senare kommer världen gå under. Vi kanske lyckas fly jorden och kolonisera andra planeter. Kanske lyckas vi bygga enorma stationer mitt i tomma rymden att bo på. Men termodynamikens andra huvudsats garanterar att mänskligheten förr eller senare måste se sig besegrad. Eller?
År 2061 kontrolleras allt på jorden av den gigantiska datorn Multivac, och det är till denna som frågan ställs, gång på gång. Men varje gång, även så långt in i framtiden att vår vanliga tideräkning har tappat all mening, blir svaret ”INSUFFICENT DATA FOR MEANINGFUL ANSWER.”
Multivac har vid det här laget blivit mer än en simpel dator. Ingen människa vet hur den fungerar, eller ens var den är. Den har blivit en del av rumtidväven och lika naturlig som gravitation. Den är en tänkande varelse, men kan den rädda mänskligheten?
Slutet är så episkt det kan bli.
FLOWERS FOR ALGERNON av Daniel Keyes
Charlie är lite trög. Han jobbar på en fabrik där han skrattar och har kul med sina trevliga medarbetare. Det är vad han tror, i alla fall. I själva verket är skratten hånskratt, och han blir bara bjuden på puben för att jobbarkompisarna gillar att se honom göra bort sig.
Därför ska Charlie genomgå en experimentell operation som ska göra honom smartare. Han får först göra en massa tester som han inte förstår; han ser bara bläckfläckar på Rorschachtestet. Men proceduren ska göra honom smart, för det funkade ju på musen, Algernon. Efter operationen ska Charlie vinna över honom i labyrintspelet.
Operationen blev en framgång och Charlie blev mycket riktigt intelligent. Kanske för intelligent. Han måste sluta jobbet på fabriken, nu när han förstår allt som hänt där. Han börjar se ner på läkarna som gjorde honom så smart, och snart blir han också deprimerad, för Algernon, musen som också genomgått proceduren, börjar förlora sin intelligens. Och snart ska samma sak hända Charlie.
Det som gör Flowers for Algernon så bra är sättet den är skriven på. Varje kapitel är en del av den dagbok som läkarna bett Charlie skriva, vilket innebär en intim insyn i hans inre utveckling. Bland annat stavar han som en kratta i början.
ARENA av Fredric Brown
Universum är inte stort nog för oss båda. Det är grundtanken i Arena. Mänskligheten är perfekt matchad med en utomjordisk ras och om krig utbryter kommer de helt säkert utplåna varandra.
Och här ingriper en tredje part.
En man, Bob Carson, finner sig liggandes på blå sand i en blå kupol. Han hör en röst inuti huvudet som förklarar att han måste döda den utomjording som befinner sig i samma situation, och att hans framgång eller fall avgör mänsklighetens öde.
En osynlig vägg delar kupolen i två läger, och utan mat, vatten eller verktyg blir det en kamp mot omgivningen lika mycket som mot den utomjordiska varelsen.
Det blir en historia om hur en enda person verkligen kan göra en skillnad. En historia om hur hoppet är det sista som lämnar en.
THE LITTLE BLACK BAG av C. M. Kornbluth
År 2065 går något snett, och en liten svart väska skickas bakåt i tiden. Den råkar materialiseras i köket hos den pensionerade och alkoholiserade doktor Full (definitivt en oavsiktlig ordvits).
Väskan består av framtidens fantastiska medicinska instrument som nästan är för bra för att vara sanna. Skalpellerna flyter genom kött och ben som ett finger genom kvicksilver, och där finns enkla instruktioner för att bota vilken åkomma som helst. Men hur ska denna gåva användas på bästa sätt?
Genom utpressning tvingas Dr. Full att starta en klinik för alternativ medicin, som snabbt får ett rykte om sig, och vars patienter måste bära ögonbindel under sina behandlingar. Hans medarbetare, som tvingade honom att starta kliniken, vill att han ska börja utföra plastikoperationer, för att dra in mer pengar.
Det blir en historia om altruism mot personlig rikedom, som får ett tragiskt slut.
BORN OF MAN AND WOMAN av Richard Matheson
I en mörk källare lever en varelse (jag tänker mig den som en "han" även om det inte framgår) som inte är helt mänsklig. Fastkedjad vid väggen ser han världen genom ett smutsigt fönster, och berättelsen består av hans dagbok. Den är dåligt skriven med bristande grammatik och fattigt ordförråd - han kallar regn för ”water from upstairs.”
Hans föräldrar vill inte veta av honom och drar sig inte för att dela ut slag när han är olydig. Hans blod är grönt.
Det är en djupt sorlig historia som bara har ett antytt slut och en okänd början. På tre sidor kan man inte göra mycket mer.